连绵的城市，每一个都是一样的。
所有的城市连成一片，航线、公路和铁轨互相交织，其他的城市以外的东西都没有意义。我的窗子外面，是一样的绿色的什么东西，和一样的灰色的什么东西。航线是虚幻的，公路是徒劳的，而铁轨是必需的，只有它是真实的，我只能抓住它，牢牢地抓住，直到我们抵达城市，在故乡生儿育女。
既然所有城市都是一样的，那么城市也失去了意义。我生活在我的故乡，一座毫无意义的城市，我度过的时间中，所有的事都是为它赋予一个意义。我的床是有意义的，我野蛮粗暴的对待她，而她始终回报我以温柔。这让我感到绝望，我只能好好对她，或者离开她，去寻找别的地方，在那里我可以粗暴的对待另一张床。
不，不一定要这样。我可以忍受绝望。绝望是我的正常状态，我不得不终生背负着它。而以一种粗暴的方式躺在床上的绝望，不如说是一种幸福。
想和我的床结婚。我的床不是一个十五岁的小姑娘，而我也并不爱她。所以我想和我的床结婚，然后去陷入惊险，刺激，非常狂野的爱情，接着突然离开，回到她的身边。
我正在回到她的身边。而她也在毫无理由的等我，毕竟她也没有别的地方可去。别的地方，别的房间，也会有别的床等待着别的人，而别的动车上，也会有别的人瘫倒在椅子上，什么都不想，只想躺在床上。我知道，只有我知道，我其实并不爱我的床，他们也并不爱自己的床。
沉溺在虚幻的爱情中，这非常好。现实的情况是一个秘密，一旦说出，就会崩塌成谎言。
假装来到了别的城市，我来到了你的城市。我又离开了你的城市，假装只是离开了随便哪个城市。我在你的城市不过是一个匆匆过客，我的床才是最靠近你的地方。
我的床默不作声、一动不动，我的床方圆不过七尺，而与世界相连，我的床是宇宙的中心，是我灵魂永远的故乡，我的床是我灵魂的家园，也是我肉体寄存之处。不在床上时，我想着别人，我爱着别人。而在床上时，我不复存在，床吞噬了我，变成了一个附带着我的床。
床，我赞美你，正如别人赞美他们的故乡。一下床，我就存在，我就是孤单一人。无论是从随便哪个地方走到天涯海角，还是从书桌走到餐厅，我都是一个漂泊的游子，徒劳地思念着你。
漂泊的路上，总是没有人相伴的。我不想，我不想有人和我一同从一个地方到另一个地方去。除非我们碰巧同路，这非常好。我不爱的人，让我们在随便哪个路口，方方便便地分手吧。而我爱的人就是我的起点和终点，只有路是有意义的，不，只有路的长短是有意义的，也不，只有那个人是有意义的。
那还为什么要走呢。我应该是一棵树，和某棵树一起，彼此孤独地生长。也不说话，也不移动，就这样度过一生。